SALVADOR ENTRE PAREDES

 

Foto: Sarah Fernandes

 

I.

uma nesga de mar é tanto para quem acostumou-se ao muro. 

 

II.

vigésimo oitavo dia. vários dias sem escrever. vontade nenhuma de anotar qualquer coisa. muito o que cuidar na casa. tarefas da universidade multiplicam-se. vou fazendo. vou vivendo. todo dia um pouco. yoga, nem sempre. pilates, raramente. alongamento, às vezes, no final da tarde. cada dia menos redes sociais. gostei tanto do conto “bliss”, de katherine mansfield, porém não me embriaguei como fez virginia woolf após sua leitura. logo será meu aniversário. 

 

III.

uma moça. duas moças. três moças. quatro moças. tantas moças, todas negras, sobem apressadas, logo cedo, a ladeira do morro do gato. e descem no final da tarde, exaustas, após servirem por horas a fio homens e mulheres de bem que defendem no twitter o distanciamento social, o auxílio emergencial e dormem tranquilos em suas camas king size cobertas por lençóis de algodão egípcio 400 fios.

 

IV.

anotações de leitura: aprender a perder; fazer da perda uma força erótica, afetiva, química; servir-se da perda; fazer da perda laboratório, ganho; conquistar formas de uma tristeza alegre.

 

V.

quadragésimo primeiro dia. não arrumei o guarda-roupa. não organizei os livros. não atualizei o currículo lattes. não li aquela pilha de textos. não comecei um novo ensaio. nem finalizei o antigo. não iniciei um curso on-line. escrevi nenhum poema. sequer organizei meus originais. cozinho. lavo. limpo. águo as plantas. vejo tv. ouço música. converso pelo whats. leio pouca poesia. navego. como. durmo. acordo. alongo-me. tomo banho. escrevo estas notas. falo sozinha. danço na sala cantando alto. choro às vezes. desisto outras. quase sempre tenho muita esperança.

 

VI.

nonagésimo quinto dia. manhãzinha, fui à rua, vi o mar e chorei.

 

VII.

na rua deserta, borboletas voam no esforço pela continuidade da vida. alheias às angústias e medos, elas enfeitam a tarde. tão miudinhas. tão frágeis. verdinhas-translúcidas, amarelas-branquinhas, livres e leves, elas dançam, elas giram, elas resistem, elas salvam a moça que assiste a tudo sozinha do lado de dentro da janela.

 

VIII.

centésimo primeiro dia. abro as cortinas: azul, branco, verde, amarelo, vermelho. luz, luz, muita luz, som, calor. minha melancolia não combina com a cidade.

 

IX.

centésimo octogésimo quarto dia. a vizinha parou de tocar a ave maria ao cair da tarde.

 

X.

tricentésimo nono dia. escrevo para habitar meu desespero.

 

XI.

diante da janela: três árvores altas dispostas em triângulo, um pedacinho de mar ao longe entre as paredes dos edifícios, os micos saltitando nos fios do telefone, o ressoar do silêncio na ensolarada manhã de domingo.  

 

XII.

cansaço. dores no corpo. dores de cabeça. perda de olfato. perda de paladar. tosse. febre. náuseas. medo. medo. medo. muito medo. a médica intensivista explica ao repórter que a falta do kit intubação pode causar dores terríveis nos pacientes que necessitam de respiração mecânica. por favor, desliga a tv.

 

XIII.

cinquenta por cento do pulmão comprometido. por que ele e não eu? por que não o prendi no meu abraço? quem escutará os meus silêncios? quem me fará rir até chorar? om mani padme hum. om mani padme hum. om mani padme hum.

 

XIV.

domingo de páscoa e a moça do prédio ao lado saltou no vazio. não consegui salvar a moça. não consegui salvar meu irmão. “é preciso construir-lhes um túnel – um túnel sem fim e sem saída”.

 

XV.

equinócio de outono no hemisfério sul. dias e noites iguais. hora de florescer, mas para dentro. aniversário. tempo de começar a recomeçar. quatro mil duzentos e vinte e nove mortos no país nas últimas vinte quatro horas. inspira. expira. inspira. expira. devagar e sempre. tempo de aprender a acolher o medo. 

 

Mônica Menezes [Lagarto, Sergipe] vive em Salvador há mais de vinte anos. É professora de Literatura Brasileira do Instituto de Letras da UFBA. Publicou os livros de poemas Estranhamentos [p55 Edições, 2010] e, em parceria com sua filha, Sarah Fernandes, Pequeno álbum de silêncios [paralelo13S, 2021]

 

 

Acesse a Revista